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100
novelas costarricenses

Francisco Soler fue uno de los espíritus más inquietos entre los 
que se han dedicado a las ingratas faenas de la literatura. Hábil 
en el domino del diálogo, a él se inclinaba con predilección, aún 
en aquellos momentos en los que el cambio de impresiones 
entre dos o más personajes no se hacía necesario. 

La sátira, en la punta de su vibrante pluma o en la de su 
conversación llena de gracia, sabe llegar en el momento preciso, 
despertando, a veces, en quien lo leen, ahora, y, entonces en 
quienes lo escuchaban, la sonrisa piadosa hacia la víctima de 
sus bromas amables. 

Había mucho del espíritu jovial francés en el alma de este 
intelectual costarricense y francesa parece ser esa predilección 
irresistible por las imágenes de precisión admirable. Francesa es 
aquella tendencia voluntaria a no tomar en serio nada, haciendo, 
a la vida, en todos los momentos, un guiño malicioso que habría 
de provocar la risa en esa misma existencia de la que fingía 
burlarse. 

Murió muy joven. En consecuencia, dejó muy pocas 
producciones. Sin embargo, esas contadas obras suyas le 
conceden el derecho indiscutible de ser tomado en cuenta al 
citar a los magníficos escritores nacionales. 

Su novela El resplandor del ocaso, que había de tener tres 
partes de igual amplitud, no pudo ser terminada. De ella falta 
la última, cuyo argumento el autor, con frecuencia muy natural, 
acostumbraba referir a sus amigos predilectos. 

En la primera jornada, con la maestría suya característica, 
no presente a una rubia bulliciosa, pizpireta y juguetona, eje 
sugestivo del relato. Lía, Larrabé, pájaro calentado en nido ajeno, 
y Armando Lile, súbdito francés de serenidad de piedra labrada, 
se sienten atraído el uno hacia el otro. Son jóvenes. La vida, 
hosca siempre, ha hecho un claro en su camino y les sonríe. 
Seguros de la recíproca felicidad, juegan con la propia suerte. 
Se complacen en crearse una situación de hostilidad que va 
envolviéndolos en una red de mallas sutiles. Le mortifican sin 
objeto en forma tal que muy pronto llegan a un régimen de la 
más rigurosa indiferencia. 

Ella, sin comprender que así firma la propia sentencia de eterna 
melancolía, acepta unirse en matrimonio con un hombre de 
edad. Cree que ese amor ha de llevar a su espíritu la serenidad 
sugestiva que hay en los resplandores del ocaso. 

Armando debe enrolarse en ejército de su patria lejana. Se le 

despide con una brillante fiesta en la que logra conversar una vez 
más, la última seguramente, con la amada de antes, de ahora y 
de siempre. Están, en presencia no buscada pero con ansiedad, 
el hombre generoso hasta el sacrifico y la mujer que se juzga 
egoísta hasta la crueldad. Locos ambos ante la locura del mundo 
ensangrentado. 

Como él le declara que, por causa suya, hasta ha pensado en 
suicidarse; ella, en un arranque de incons- ciencia absurda, le 
dice que se haga matar en la guerra. ¿Se lo ordena porque así 
lo siente? No hay duda. Hasta ese punto, la conduce la natural 
fiereza de una mujer des- esperada. Ya, hasta la apacibilidad de 
los resplandores del ocaso, le produce angustias indefinibles. 

El amado promete mientras la amada confiesa que pre-fiere la 
memoria de un héroe a la presencia de un hombre. 

En la segunda jornada encontramos a la bella mujer buscando 
inútilmente la alegría en el bullicio de las olas en donde no se 
sabe cuál es más graciosa, si la ondulante agilidad de aquel 
cuerpo armonioso o la inquietud rumorosa del océano que, viejo 
al fin, la envuelve en sutiles caricias enervantes. Frente a las iras 
de aquellas aguas que se levantan como protestas inútiles, cree 
tener algo de gaviota porque la furia de las olas la convida a 
desafiarlas. 

Busca, sin quererlo, sin obtenerla, la tranquilidad para su espíritu. 
En esa tarea se satura de preocupaciones porque, como decía el 
amado ya muerto, es delicioso tener siempre una mortificación 
que atormente sin descanso la conciencia nunca satisfecha. 

Busca las quietudes de la selva. En sus sombras que mucho 
tienen de arrepentimientos, el alma se ensancha y se dedica 
a pensar y a sentir. Piensa en el héroe cuyo sacrifico, como 
todos los sacrificios, habría de ser inútil. Recuerda, con dolor 
angustioso, aquella mano que con tanta dulzura la acarició, 
aquella mano arrancada del brazo adorado por la furia enemiga. 

Con el inefable recuerdo de esa mano quieren unos 
irresponsables reírse de ella, demostrarle que no está en lo justo 
al decir que se siente incapaz de alentar miedo alguno. 

No es el miedo el que la vuelve loca al ver, en la oscuridad de su 
alcoba, sobre la propia almohada de sus confidencias íntimas 
aquella mano convertida en un haz de luces sobrenaturales. No 
es el miedo; no puede serio en una mujer como ella. 

Algunos critican el detalle final de la novela. No les agrada 
la visión de aquel despojo iluminado por la sal sulfúrica de 
cada mio que Lía muerde con furia indecible. Les desagrada 
el violento paso de la delicadeza que se multiplican a cada 
momento, en el relato, a la angustiosa escena final.  . 

Soler quiso, en ese instante, con una de las simpatías sonrisas 
suyas, burlase de sí mismo y de quien, talvez está leyendo, por 
sobre su hombro, lo que él iba escribiendo. 

La tercera jornada, la que habría de apagar la tragedia 
desesperante, no llegó talvez a escribirse. 

Dice Rogelio Sotela que en una tarde escuchó, de boca del 
mismo novelista, el relato del argumento de esa postrera 
jornada. Podría llamarse La novia de siempre. En aquella visita 
de la mujer ilusionada que recibía todos los hombres, sin lograr 
jamás convertiría en realidad. Aparece, flota la figura de Lía y 
vuelve al mar, tirano para ello a destruir de nuevo el embrujo 
amoroso de ambos. 

En la obra, escrita con el cariño que, en todo lo suyo, sabía poner 
este admirable escritor, apreciamos un estilo perfecto esmaltado 
en uno y otro sitio, por magníficas y valiosas imágenes. Así es 
el estilo de Francisco Soler: así lo apreciamos en su comedia, 
tachonadas de estrellas. El último madrigal, así lo admiramos en 
su primera obra de filosofía amable, Los pecados capitales.

El resplandor 
del ocaso 

Francisco  Soler
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